我家珍藏着一个老物件——母亲的针线笸箩。 　　针线笸箩是母亲的陪嫁品。用细细密密的双层竹篾编制而成，脸盆大小，有碗底一样的底座，在经年岁月打磨下，已呈深褐色，包浆光滑，古朴精巧。它一直伴随着母亲，直到母亲终老。 　　在物资匮乏的年代里，养育我们姊妹七个，何其艰难。母亲不但要下地劳动，还要洗衣做饭，养猪喂鸡，稍有空闲，就端起针线笸箩，缝缝补补，忙个不停，起五更搭黄昏，总有干不完的活儿。记忆中，母亲盘坐蒲团上，旁边放着针线笸箩，习惯性地拿起手中的针，在头上轻轻一磨，安安静静做针线活儿的模样，娴雅如圣洁的女神，已深深定格在我的脑海里。 　　针线笸箩是母亲的百宝箱，里面放着针头线脑、锥子剪刀、碎布、尺子等物品。衣服破了，鞋子烂了，母亲在里面翻出一块对色儿的布，缝补上去。一件衣服老大穿了老二穿，老二穿小了给老三，补丁摞补丁。母亲常说，新三年旧三年，缝缝补补又三年，不脏不露人不嫌。实在没法儿缝补了，也舍不得扔，积攒起来，糨子一层层糊成袼褙，做鞋底用。 　　一大家子人，光做鞋都忙不赢，母亲累死累活地做，依旧赶接不上。袼褙鞋底又厚又硬，一针一线纳，手脖子使得肿疼，常常是新的还没做好，旧的不是鞋底磨透，就是鞋帮穿破。夏天蚊虫叮咬，冬天滴水成冰，多少次我梦中醒来，看到如豆的灯光下，母亲佝偻着单薄的身板，彻夜纺棉、纳鞋底。摇坏了几辆纺车，刺秃了多少锥子，母亲自己都不记得。我只知道，母亲晚年的时候，手指戴顶针的地方变细、变形，僵硬得无法弯曲…… 　　母亲是“女红”好手。我上学的小书包，就是她用针线笸箩里的布尖尖，一块块拼接而成，有三角形、四边形、扇形、圆形、弧形等，就像是一件艺术品。我一直很好奇，没上过一天学的母亲，是如何把各种几何图形组合得那么完美！母亲说，都是被生活逼的，逼狠了，啥都会。 　　“慈母手中线，游子身上衣。”小小的针线笸箩，让母亲吃了太多苦，受了太多累，装满了母亲对子女的爱，装着一家人的冷暖，也装满了老日子里的无奈和辛酸。它见证了母亲从黄花弱女，变成撑起一个家的小脚老太太。早些年，我千里迢迢把母亲接到城里住，母亲在行李中，竟带来了她的针线笸箩，我很诧异。母亲说，过日子就是缝缝补补，哪离得了它？ 　　几年前母亲走了，针线笸箩被我收藏了起来。前几日，一个收老物件的想高价求购，我断然拒绝——母子情缘，针线笸箩里，有我对母亲无尽的念想。