早晨起床后，发现家里停水了。 　　睡眼惺忪的我站在卫生间的镜子前，没水刷牙，没水洗脸，只能胡乱地用梳子整理一下乱蓬蓬的头发。站在客厅，我茫然无措，没有水，不能洗茶杯，也无法烧水做早餐。忽然之间的无所事事，让我有点恍惚，仿佛置身于荒野，没有野外生存能力的我，只能束手待毙。 　　现代化的生活，为我们提供了方便、卫生、快捷，却也给了我们最致命的死穴。想起小时候，没有自来水，我们用着井水、喝着江水。那时在我们的认知中，水是取之不竭的。我们不用担心井底无水，更不用担心江水会干，反而是担心江水泛滥。会害怕那发怒的江水冲进我们的家，让我们无处安身。 　　小时候，在我们家大院里有一口井。夏天的傍晚，太阳落山了，父亲就扛出竹榻、躺椅，放到院子里的晒场上。母亲到井里打出一桶桶的水泼在地上，有时候泼完水顺便把一个大西瓜放在桶里挂到井里冰着。我们姐弟三人争抢着搬出竹椅子、小凳子。一切准备就绪，一家人就着晚霞的余晖共进晚餐。一般情况下，我们吃完饭都会在院子里疯玩一会，等母亲在井边洗好碗筷，切开西瓜，我们再跑回竹榻边，一阵狼吞虎咽。这时父亲已经用两张竹席在井边围成了一个三角形的窝棚，我们姐弟三人轮流进去洗澡。等到月亮悄悄爬出来，我们就躺在竹榻上听父亲讲故事，数着萤火虫进入梦乡。 　　对生活讲究的母亲认为这口井里的水质不好，所以只用不喝。我们家厨房有一口缸，储存着江水，平时做饭烧水都用水缸里的江水。家里的水缸总是满的，有时候父亲不在家或者是周末，母亲便让我和姐姐去江边抬水。一只木桶，一根扁担，一只葫芦瓢。我和姐姐找一个平坦一点的地方，或者找一个别人家洗衣搭好的石头铺子，放稳了水桶，再一瓢一瓢地将江水舀进水桶。舀了大半桶后，姐姐把扁担穿过系在水桶上的绳子，我在前姐姐在后，一路摇摇晃晃地往家抬。 　　从江边到我家，中间隔着一个大埂。抬水回家先要爬上坡，再下坡。上坡路，我走得很快很轻松。每次爬上了大埂，姐姐总要求歇一会儿。再接着就是下坡路了，这段路上我感觉特别吃力，人摇晃得厉害，水桶里的水也不停地洒到我身上。等我们抬到家里，倒进水缸中的也就半桶水而已。这样来回跑个四五趟，水缸才差不多满了。母亲拿出一块明矾在水缸里搅动几下，盖上盖子沉淀一会就可以用了。而我们则得到母亲奖励的一块糖或一把炒玉米，用来抵消肩膀的疼痛。虽然糖很甜，玉米也很香，但我还是希望有那么一天再也不用抬水了。